Jeg har viet år af mit liv til at tage mig af min 85-årige nabo. Jeg var der, da ingen andre var. Jeg lyttede til hans historier, løb ærinder, holdt ham med selskab på hans ensomme aftener og hjalp ham med at bevare sin selvstændighed. Dybt inde troede jeg, at jeg var en del af familien.

gik ind på advokatkontoret og forventede smerte, ikke sorg. Jeg sad stille overfor hans niece, mens advokaten begyndte at læse dokumentet. En efter en blev hvert element af fru Rhodes liv spredt.

Hendes charmerende hus på Willow Street blev doneret til velgørenhed.

Hendes opsparing blev delt mellem St. Matthew’s Church og flere velgørenhedsorganisationer.

Hendes dyrebare smykkesamling blev testamenteret til hendes niece.

Side efter side scrollede testamentet forbi.

Testamentaene blev opført én efter én.

Men mit navn blev aldrig nævnt.

Ikke én eneste gang.

Endelig lukkede advokaten sagen.

“Oplæsningen er slut.”