Hver dag købte en 70-årig pensionist 40 kilo kød fra slagteren. En dag besluttede slagteren at følge efter hende for at finde ud af, hvor alt det kød var blevet af.

Hver dag gik en 70-årig pensionist til en slagterbutik, hun kendte godt, og købte præcis 40 kilo kød. Den unge slagter, Alexej, blev mere og mere overrasket for hver dag. Først troede han, at kvinden skulle brødføde en stor familie, men uge efter uge gentog situationen sig.

Kvinden var lille, sammenkrøbet, iført en gammel frakke og en slidt taske på hjul. Hun sagde lidt, rakte forsigtigt pengene frem, talte dem omhyggeligt, tog sine tasker og gik væk. En mærkelig og mærkelig lugt udgik fra hende—en blanding af krydderier, frisk kød